三月菜小寒来

来源：海豚豚 2019-01-05 17:03:00

梅州买房交流群-52群（316）

每近年关天寒时，思念的触发机关仿佛掌握在行道树和路人那里，不时的微雨落叶与匆匆行装，岁月以岁末岁末的节奏写一曲离开，在行道路的曲谱上。离开是思念的开始，也是引发潜藏深深思念的契机。

离开的到达归属于你我因时空变化而产生的不可得，也许是回的去的家乡，也许是回不去的故乡，也许是对过往的某些期望，也许是不再能获得的某种情感，也许是不再会面的具体实物。经由传递给予的，比如一张老照片，一曲老歌，一个物件，一些人事沧桑，这样而来的隐秘唤回偶然来临。由此唤回的记忆可以*思念的不可得，此与彼相互融合时便能体会文人笔下的况味。这么看来，记忆是小宇宙一处恒久的星球，空间折叠处是雨巷里一抹丁香，是青溪楼瓦的翠翠绒苔，是马头琴的马尾与木头，是离开与到达的重合。我的思念始于菜地里的苍翠。

青涩时正逢物质贫乏的年代，秋冬时节餐餐三月菜，少年如客家芥菜般成长。贫乏让某种食物带上不太美好的记忆烙印，不知有多少年因此而产生以后“不再吃XX”的绝情暗念。

姜丝炒芥菜就是我曾经的怨念，伴随着“又吃这个大菜”的每个初*时代的午餐。明明就是大芥菜，又有个素无关联却美好的名字三月菜，还被客家人叫成“大菜”，这个大菜不是北方话语中“硬菜”，显然只是个头大的青菜。

经秋历冬寒风霜露，大菜在菜地里茁壮而成。时近岁末，天愈冷，风愈寒，客家妇女愈忙碌，操持家务与菜地同步进行。苍翠的大芥菜在霜降后粉质更多，口感更甜，除新鲜炒吃以外还有一大部分被腌制晒干入瓮，成为可以上席面的菜——梅菜。有的梅菜成了客家宴席上的梅菜扣肉，有的梅菜飘洋过海去海外侨胞处探亲。梅干菜的“梅”通“霉”，在江浙一带也有出品，有些半熟发酵的意思，而于我，梅菜，就是梅州家乡的菜。